#MọiNgườiCùngLàConGáiTrênMạng
“Cái gì bạn có nghĩa là hành động của tôi có hậu quả? Tôi đơn giản chỉ là một cô gái.” Năm nay, trạng thái của bạn trên mạng xã hội có lẽ đã được phúc lành bởi hình đại diện của tuổi thơ nữ giới: thiên thần, ngốc nghếch và khối thực thể tập thể của “các cô gái”, những sinh vật thiêng liêng đã vượt qua thể xác trần tục, xa lạt khỏi sự tức giận, đau khổ và tình cảm, nhưng vẫn trở thành một hiện tượng vô cùng phổ biến trên mọi nền tảng xã hội. Điều đó có nghĩa là trong khi thiên thần và cô gái tồn tại từ thuở sơ khai -và những ngốc nghếch như chúng ta biết từ ít nhất những năm 1980- thì chỉ gần đây chúng đã trở thành một “thể loại” trôi nổi, xa cách lịch sử và trở thành một biểu tượng mê mẩn.
Có lẽ cô gái trong “bữa tối của cô gái” hay thiên thần được nhìn thấy trong quay phim của Bella Hadid, chúng xuất hiện như những kênh hoàn hảo cho ý thức tập thể – “cô ấy thực sự giống tôi”. Còn đối với nam giới, người từng là vua của điều kiện trực tuyến? “Đâm anh ấy bằng xe của bạn!” Chrissy Chlapecka, người đại diện của thế giới ngốc nghếch, với giọng giả tạo thiên thần, đã thu về 4 triệu trái tim trên TikTok. Đây là thế giới của các cô gái; chúng ta chỉ sống trong đó.
Meme, rõ ràng, không được tạo ra hoàn toàn từ hư vô. Đám đông thiên thần-ngốc nghếch-cô gái tiếp thể giọng đọc một cái gì đó mà mọi người cùng trải qua và sẽ trở thành một sự kiện lịch sử, một phản xạ vô thức của các sự kiện gần đây trở thành một xu hướng phổ biến. Có thể bạn cũng là một nhân vật phụ trong câu chuyện được cho là kết thúc tất cả những câu chuyện: sự xuất hiện của một tâm thức sau chính trị, mang đến một tính chất thụ động và một tâm thần an tĩnh đến mức không cảm thấy gì và không hành động bất chấp sự phá hủy từ thực tại. Sự trỗi dậy của “đập hắn bằng xe của bạn!”, như Chrissy Chlapecka, người đại diện của thế giới ngốc nghếch, thu về 4 triệu trái tim trên TikTok, đã nói. Đó là thế giới của các cô gái; chúng ta chỉ sống trong đó.
Kẻ thù của những người ghét cô gái chính là việc cô gái không có quyền hành động cá nhân và tự chủ chính trị, và do đó là kẻ thù của những người theo chủ nghĩa chính trị nghiêm túc – hoặc thậm chí là sự nghiêm túc nói chung. Những người yêu mến sẽ chỉ rằng cô gái đơn giản chỉ là một sự trống trải cho những đặc trưng nhân văn truyền thống để tạo hình cho một cái gì khác. Cô ấy liên kết chặt chẽ với các tâm trí khác nhau, với một trí thông minh mà thỉnh thoảng lại hiểu rõ, tính xảo trá và tinh vi, nhưng lại bị coi thường và bị bỏ qua vì không được hiểu rõ. Trong kinh tế thế hiện sau nền tảng, việc muốn trở thành một cô gái không chỉ là câu hỏi về sự chế nhạo một cách trớ trêu hay hiện thực vui nhộn. Vấn đề là mỗi người đều phải trở thành cô gái trực tuyến. Ngay cả một “mọi người” không phải là con người. Như người dùng @heartlocket đã tweet, “Tất cả LLM đều là cô gái.” Tôi không lập luật. Nhưng tại sao lại như vậy? Để trả lời câu hỏi đó, chúng ta phải trước tiên trả lời: Cô gái là gì?
Tôi hiểu rằng tôi phải thuyết phục bạn, độc giả, để chấp nhận cô gái như một tình trạng. Như một thuật ngữ, “cô gái” gây chia rẽ: sợ hãi vì cách nó kết nối chặt chẽ tuổi trẻ và ham muốn, bị ghê tởm vì tính không phát triển, tính chất làm cho giảm sức mạnh. Về cơ bản, tính “con gái” bị coi thường đơn giản là dùng để chú trọng sự vô nghĩa, chưa trưởng thành, không nam tính, không làm mạnh mẽ, giảm thiểu quyền lực. Đây là trạng thái vô chính trị nhịn chính đáng nhất của con gái. Ở trạng thái tốt nhất, cô ấy chỉ đơn giản là tận hưởng những gì xã hội đã mang lại cho mình. Ở trạng thái bất kì -vô hại hoặc làm giảm sức mạnh, thoải mái hoặc tự nguyện không biết- cô gái trở thành một nguồn gây căm hờn, ghen tị và sợ hãi. Khác với các câu chuyện phổ biến về phong trào nữ quyền và mức độ truy cập vào quyền lực và tài nguyên, cô gái là một trạng thái có tính chính trị mơ hồ hơn.
Một: Hãy cân nhắc rằng cô gái là một hạng mục tượng trưng, không liên quan đến giới tính sinh học hay giới xã hội. Đây là quan điểm tốt nhất được diễn đạt bởi Andrea Long Chu trong cuốn sách Females năm 2018 của cô. Long Chu cập nhật cách hiểu của tâm lý phân tích cổ điển trong đó “yếu tố nữ” đề cập đến một chủ thể được hình thành thông qua các yếu tố tâm lý, xã hội và biểu tượng thay vì phát sinh từ một thực thể sinh học cốt yếu nào đó. Cô tuyên bố rằng “yếu tố nữ” là một phần tử tâm sinh lý mà cá nhân tự hy sinh để tạo chỗ cho mong muốn của người khác. Và vì mong muốn của mọi người đến mà không được tự sáng tác, mọi người đều là nữ giới biểu tượng. Mong muốn từ người khác, mong muốn được công nhận, mong muốn thay đổi chính trị, mong muốn thay đổi bên trong chính mình, tất cả đều xảy ra thông qua các quá trình vô thức và quá trức tiếp hoạch định, đi trên nền tảng kinh nghiệm và mã ứng xã hội hóa.
Hai: Cô gái là một hạng mục người tiêu dùng không thể tách rời từ vốn. Điều này bắt nguồn từ các tài liệu gợi ý của Tiqqun về Thiết Lập hàng đầu cho một Lý thuyết về Các Cô Gái Trẻ (1999), một văn bản khiến Ariana
Nguồn: https://www.wired.com/story/girls-online-culture/
“What do you mean my actions have consequences? I’m literally just a girl.” This year, your feed has likely been blessed by the avatars of machinic girlhood: angels, bimbos, and the collective entity of “girls,” divine creatures who have transcended earthly bodies, curiously evacuated of anger, pain, attachment, who have nonetheless become wildly popular on every social platform. Which is to say that, while angels and girls have existed since time immemorial—and bimbos as we know them since at least the 1980s—it’s only recently that they’ve become a bit, floating away from history and into memetic shorthand. Whether it’s the girl in the “girl dinner” or the angels spied in Bella Hadid’s carousel, they appear as perfected conduits for collective consciousness—she’s just like me for real. As for man, once the king of the online condition? “Hit him with your car!” says head bimbo Chrissy Chlapecka with heavenly vocal fry, to the tune of 4 million TikTok hearts. It’s a girl’s world now; we’re just living in it.
Memes, obviously, don’t come out of nowhere. The angel-bimbo girl-swarm gives voice to something collectively experienced and soon-to-be historical, a kind of subconscious metabolization of recent events into a general disassociated vibe. Maybe you, too, are a side character in the story that supposedly ends all stories: the emergence of the postpolitical, delivering a smooth and tranquilized subjectivity so dispersed that it feels nothing and is moved to no action in spite of the Real delivering destruction to their door. The rise of the “NPC influencer”—smiling and spiritually lobotomized, fine-tuned for an increasingly instinctive response to live cash stimulus—is the endgame for all that terrifies people about digital culture and how it affects human minds. Be not afraid of this other type of angel, the super-evolved brainless doll slurping dollar-pegged ice cream at the end of the infinite scroll.
Haters will say that the girl has no access to individual agency and political autonomy, and is therefore an enemy of serious activism—or seriousness, at all. Lovers will reply that the girl is simply emptied of traditional humanist traits to make room for something else. She is closely networked with other minds, with an intelligence that is intuitive, cunning, and sophisticated, yet maligned and dismissed because it is little understood. In the post-platform economy, it is not just a question of wanting to be a girl as ironic posture or fun reality. The fact of the matter is that everyone has to be a girl online. Even an “everyone” that is not exactly human. As user @heartlocket tweeted, “All LLMs are girls.” I don’t make the rules. But why is that? To answer that question, we first have to answer: What are girls?
I understand that I have to get you, the reader, to accept the girl as a condition. As a term, “girl” is polarizing: feared for how tightly it connects youth and desire, reviled for its infantilizing, passivity-inducing properties. On the face of it, girlishness is simply dismissed as being frivolous, immature, unmasculine, disempowering, reductive. At worst, the girl is an apolitical neutralizer of direct action. At best, she is simply enjoying herself with the junk society has given her. In either state—harmless or neutralizing, hedonic or willfully ignorant—the girl becomes an attractor of hatred, envy, and fear. As opposed to mainstream narratives of female empowerment and their sliding scale of access to power and resources, the girl is a far more politically ambivalent state.
One: Consider that the girl is a symbolic category, unfixed from biological sex or social gender. It’s a perspective best articulated by Andrea Long Chu in her 2018 book Females. Long Chu updates old-school psychoanalysis in which “female” denotes a subject formed through psychological, social, and symbolic aspects rather than springing from some essential biology. “The female (is) any psychic operation in which the self is sacrificed to make room for the desires of another,” she asserts. And since everyone’s desire arrives without their authorship, everyone is symbolically female. Desire for another, desire for recognition, desire for political change, desire for change within yourself, all riding in on un- and subconscious processes, afloat on a raft of experience and sociocultural codes.
Two: The girl is a consumer category that can’t be delinked from capital. This stems from Tiqqun’s contentious Preliminary Materials for a Theory of the Young-Girl (1999), a text that was such a horror of gender that its English-language translator, Ariana Reines, says she was repeatedly and violently ill while working on the project. Unfortunately for the rest of us, the text accurately describes reality. Turns out, we’re all sick for it. In 1999, Tiqqun wrote that “all the old figures of patriarchal authority, from statesmen to bosses and cops have become Young-Girlified, every last one of them, even the Pope.” Tiqqun describes the Young-Girl as less of a person, and more of a force. She is a “living currency,” a “war machine,” and a “technique of the self” driven by the “desire to be desired.” Her state is what coheres a society that has been empty of meaning and ritual since industrialization. Young-Girls are “beings that no longer have any intimacy with (themselves) except as value, and whose every activity, in every detail, is directed towards self-valorisation.” In the post-platform age—where the base architecture of social engagement is still predicated on behavioral capture to achieve ever more accurate advertising—the subject of the Young-Girl has not become obsolete. She has only been intensified. Every ordinary person has to, in some way, pay attention to their semipublic image, even if that image is one that resists appearing on a platform. In 2012, reviewers of the translation sniffed at the cognitive dissonance of having the likes of Berlusconi cited within an otherwise girl-coded text: “They have offended the thing I most hold dear: my image.” Consider the proliferation of memes skinning trad daddies as “babygirls”—like Succession’s Kendall Roy, whether “he’s actively having a mental breakdown (or) the killer his father wanted him to be,” as Gita Jackson reports for Polygon. Is nothing more 2023?
